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ORA DELLA MADRE 
 

La mattina dopo il dolore- 
spesso accade così- 
sorpassa tutte le precedenti 
per giubilo totale- 
come se la natura fosse incurante 
e ammucchiasse i suoi fiori- 
e per dare maggiore evidenza alla gioia 
fissasse la sua vittima- 
Gli uccelli declamano i loro motivi- 
pronunciando ciascuna parola 
come martelli – sapessero che cadono 
quali litanie di piombo 
qua e là – su una creatura- 
modificherebbero il tripudio 
per adattarlo a una tonalità di crocifisso- 
una chiave del Calvario. 

[Emily Dickinson] 
Sei tu, Signore, che mi dai la forza, 

torci il mio occhio a guardarmi nell’anima, 
perché immondezza sia vituperata 
ed esaltato il coraggio che la rivela. 

Io da me non saprei: tu m’hai insegnato, 
dei miei giorni corti puoi fare un’eternità, 
se tu mi sostieni scenderò nell’abisso 

che invoca scandaglio per rendermi a te… 
In me sempre latente, viva, irreparabile, 

è la coscienza della vita, l’erta 
del suo dolore, e le contraddizioni 

che l’angosciano: e insieme un non so quale 
senso che l’esperienza che consuma 
anche ripara i mali, anche s’addice 
a far del nostro vivere una prova, 

anzi un mistero necessario: e restino 
in noi lottanti esperienze avverse 

se poi, non già di là dal bene e dal male, 
ma solo oltre il pagare di persona 

esiste un premio di cui è parte il male 
sofferto, e il suo dolore, così come 

la croce al divino incarnarsi. 
[Carlo Betocchi] 

 

Frati Servi di Maria 
comunità di santa Maria delle Grazie 

venerdì santo - 9 aprile 2004  



saluto 
pres.: Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo 
ass.:   Amen 
pres.: Illumina, o Croce del Signore, 

con i bagliori dardeggianti della tua grazia, 
i cuori di quanti ti onorano 
e a te si stringono con amore ispirato, 
o desiderio dell’universo: 

ass.:   per te è stata cancellata la tristezza delle lacrime 
e noi siamo strappati ai lacci della morte 
e trasferiti nella letizia senza fine; 
mostra lo splendore della tua nobiltà, 
elargendo le ricompense della continenza 
ai tuoi servi che chiedono con fede 
la tua munifica protezione, o grande Misericordia! 

pres.: Gioisci, croce vivificante, splendido paradiso della Chiesa, 
albero dell’incorruttibilità, che hai fatto fiorire per noi 
il gaudio dell’eterna gloria: 

ass.:   per te vengono respinte le falangi dei demoni, 
si rallegrano insieme le schiere degli angeli 
e fanno festa le assemblee dei fedeli; 
arma invincibile, fortezza inespugnabile, 
concedi anche a noi di giungere 
alla passione di Cristo e alla sua risurrezione. 

pres.: Gioisci, croce vivificante, 
invitto trofeo della pietà, porta del paradiso, 
sostegno dei fedeli, muro fortificato della tua Chiesa: 

ass.:   per te è annientata la corruzione, 
distrutta e inghiottita la potenza della morte, 
e noi siamo stati innalzati dalla terra al cielo. 
Arma invincibile, nemica dei demoni, 
gloria dei martiri, vero ornamento dei santi, 
porto di salvezza: 
tu doni al mondo la grande Misericordia! 

pres.: Vieni, o prima coppia creata, 
che sei decaduta dal coro celeste per l’invidia dell’Omicida, 
tramite l’amaro piacere del frutto  
un tempo gustato dall’albero: 
ecco avanza il vero santissimo Albero! 

ass.:   Ad esso accorrete e stringetelo con gioia, 
acclamando con fede: 

Tu sei il nostro soccorso, o croce venerabile, 
e noi comunicando al tuo Frutto, 
otteniamo l’incorruttibilità attraverso l’Eden antico 
e la grande Misericordia! 

incensazione della croce 
 

pres.: Re celeste, Paraclito, Spirito della verità, 
Tu che ovunque sei e tutto riempi, 
tesoro dei beni ed elargitore di vita, 
vieni e poni in noi la tua dimora, 
purificaci da ogni macchia e salva le anime nostre! 

ass.:   Dio Santo, Dio forte, Dio immortale, pietà di noi! 
 

monizione 
pres.: Fratelli e sorelle carissimi, in questa notte siamo chiamati a vegliare accan-
to alla Vergine Madre, che –addolorata- attende di varcare le tenebre della notte e 
dell’Assenza per giungere al giorno della risurrezione. Il Figlio ha asceso l’albero 
della croce –albero attossicato dalla morte e dall’iniquità- per trasformarlo e tra-
sformarsi in Albero di vita, da cui copiosi discendono e gratuiti i frutti e le azioni 
della grazia. Siamo chiamati in questa notte a interrogarci sul mistero dell’ini-
quità, sul mistero della nostra libertà, al contempo reclamata e imposta e tradita. 
Per riconquistare la nostra libertà di amare, la nostra libertà di figli, Cristo si è 
addossato il peso della nostra iniquità e ci ha salvati con il Dono di sé. Ci sia 
icona di speranza e di fede –in questa notte di gestazione- la Vergine Madre: lei, 
che in principio ha accettato di consegnarsi –in piena e compiuta libertà- al vo-
lere del Padre, ci accompagni verso la nuova nascita come figli; lei, che in questa 
notte ci è stata offerta come nuova e definitiva Madre. 
 

pres.: Preghiamo. 
Cristo Dio nostro, che hai accettato la tua crocifissione volontaria 
in vista della comune resurrezione del genere umano, 
e, con lo stilo della croce, hai arrossato di sangue le tue dita 
per sottoscrivere regalmente, nella tua benevolenza, l’atto del perdono, 
non trascurarci mentre siamo di nuovo in pericolo, 
ma abbi compassione, o solo longanime,  
del tuo popolo che è nella sventura. 

ass.:   Mostraci, o Pietoso, le tue misericordie antiche, 
e realmente si conosca che tu sei Dio 
e che per la fede in te viviamo, 
mentre l’immacolata Madre tua intercede 
perché ci sia donata la grande Misericordia! 
Amen 

 



Troppa verità, poca carità 
[“Ci si fa un idolo della verità stessa. Perché la verità fuori dalla carità non è Dio; essa è la sua immagine e un 
idolo che non bisogna amare, né adorare (Pascal, Pensieri)] 
 

“Allora il fratello maggiore montò in collera e non voleva più entrare: Questo 
tuo figlio, che ha divorato i tuoi beni con le meretrici…”. Il maggiore ha ragione, 
fin troppo ragione; vede chiaro, troppo chiaro. Non è la verità che gli manca. Egli 
conosce la Legge, tanto che non ha mai tra-sgredito nessun comandamento. Sa 
che fuori di casa ci sono le meretrici; sa che nella casa c’è la verità: non sa che 
c’è l’amore il quale … è tutto. Capisce forse il maggiore quando il Padre, per 
calmarlo, gli dice: “Figliolo, tu stai sempre con me e ogni cosa è tua?”. Quante 
prediche accom-pagnate da minacciose previsioni deve aver fatto al minore, 
prima che partisse! Il maggiore è un ragionatore di gran logica, uno di quelli che 
vedono giusto, che portano in tasca la verità, con tutte le garanzie di marca. 
Eppure non è riuscito a “dare la verità”, ad aprire al fratello la co-noscenza di 
essa. Fu un apostolo sfortunato o battè falsa strada? 
“ Infelicità alla conoscenza sterile, che non si volge ad amare” (Bossuet). Qui c’è 
il suo e nostro torto. “E quando non avessi il dono della profezia e conoscessi 
tutti i misteri e tutta la scienza e avessi tutta la fede in modo da trasportare i 
monti, se non ho la carità non ho nulla” (1 Cor 13,2). Comunicare la verità! Non 
c’è carità più grande, poiché la luce è il sommo dei beni. Siamo dei viandanti: chi 
ci indicherà la strada? In questi tempi agitati, confusi e avidi, chi ci illuminerà? Il 
nostro primo bisogno è di sapere “chi siamo, per dove siamo incamminati, cosa 
dobbiamo fare e cercare; quanto valgono gli oggetti; gli scopi che ci vengono 
proposti; le idee che si cerca far prevalere intorno a noi e su di noi”. Questa 
verità essenziale è un primo pane quotidiano. Non c’è carità più alta per 
l’oggetto, più preziosa per i risultati. Verità e carità si confondono ancora una 
volta formando una stessa cosa. Ma anche la carità del vero come ogni altra carità 
deve essere caritativa. Essa suppone non solo il vero, ma anche la carità che lo 
dispensa. La verità è l’oggetto; la carità il movente e la regola. “La carità può 
stare da sola, tutto il resto non può stare senza la carità” (Ozanam). La verità 
non ha bisogno di aggettivi, perché la verità non ha padroni: è libera. Il mio e il 
tuo non le si confanno: sono intonachi che non resistono alla prima intemperie, 
incrostazioni sacrileghe. La verità non è un campo che può essere cintato a bene-
ficio esclusivo di qualcuno o di un gruppo, una colonia da sfruttare. Nessuno può 
sostituirsi ai diritti di Dio, nessuno può mettersi a guisa di esattore, tra la verità e 
le anime, se non Cristo e la sua Chiesa che lo continua. La carità intellettuale 
spinge a uno spossessamento senza tregua di noi stessi, a una trasparenza che 
nasce –oltre che dalla virtù- da uno spassionato amore della verità.  L’amore è 
immensità e il bene –che ne deriva- è una divina simpatia verso tutti e verso tutto, 
è una passione che assomiglia a quella di Cristo venuto a ricapitolare i connotati 

divini sparsi in ogni creatura. La passione del bene non è che una fraternità 
universale, sentita attra-verso tutte le creature, anche le più immeritevoli. Perciò 
essa è l’antitesi di ogni separazione. Il bene è l’unico ponte che si può gettare 
ogni momento attraverso le fosse scavate dai nostri egoismi. Invece il bene  del 
maggiore è un abito di distinzione, un titolo da opporre, la tessera che separa. Il 
mio e il tuo prima di essere sulle labbra del prodigo (“dammi al mia parte di 
beni…”) era già nell’animo e nel modo di fare del maggiore. Infatti “il padre 
spartisce tra loro i beni”. Egli aveva già diviso la casa; più tardi innalzerà contro 
anche il muro. Non è più il fra-tello, non è più suo. Tutt’al più appartiene al 
Padre, ma lo ammette per fargliene una colpa. La separazione è il peccato del 
maggiore, malato di fariseismo. 
Il cuore di Cristo non ha scompartimenti. Tutti partecipano del Cristo e della sua 
Chiesa. Non si può tagliare dentro il cuore del Signore, come non si può estirpare 
alla maniera degli uomini nel campo seminato delle anime. “Il mondo non è 
diviso in schiavi di fuori e in uomini liberi di dentro. Siamo tutti degli  schiavi, 
che tu hai liberato, Signore!”. (Mauriac). 

[Primo Mazzolari, La più bella avventura, p. 75-77,91-95) 
 

ODE PRIMA [giovedì del grande canone] Dio, aiuto e scudo per la mia salvezza 
 

Da dove cominciare il lamento * 
 sulle azioni della mia miserabile vita? 
Nella tua pietà, o Cristo, * 
 donami la remissione delle colpe. 
 

Vieni, o misera anima, * 
 insieme alla carne loda il Creatore di tutto, 
lascia ormai la stoltezza di un tempo * 
 e offri a Dio lacrime di pentimento. 
 

Avendo emulato nella trasgressione Adamo, * 
 mi sono riconosciuto spogliato di Dio, 
del tuo Regno e del gaudio eterno * 
 a causa del mio peccato. 
 

Giustamente è cacciato Adamo dall’Eden * 
 perché ha trasgredito l’unico tuo comando; 
ma cosa dovrei soffrire, o Salvatore, 
 io che sempre disobbedisco alla tua Parola di vita? 
 

Tu, Vasaio, plasmando il fango e imponendogli il soffio di vita, * 
 hai posto in me carne e ossa, respiro e vita: 
Tu, mio Artefice, mio redentore e giudice, * 
 accoglimi penitente. 



 

Dalla giovinezza, o Salvatore, ho rifiutato i tuoi comandi, * 
 ho trascorso la vita nelle passioni, nella negligenza e indolenza; 
perciò a te grido, Salvatore: * 
 benché in estremo, salvami! 
 

Solo ora, nella vecchiaia, giaccio alle tue porte, * 
 non respingermi a vuoto nell’ade: 
prima della fine, nel tuo amore per gli uomini, * 
 dammi la remissione delle colpe. 
 

Consumata la ricchezza dell’anima con dissolutezze * 
 di pie virtù sono privo e affamato grido: 
Padre di pietà, vienimi Tu incontro, * 
 con la tua compassione e misericordia. 
 

Non giudicarmi, mettendomi innanzi quanto avrei dovuto fare, * 
 chiedendomi conto delle parole e dei miei impulsi; 
ma nella tua pietà, senza far conto del male commesso, * 
 salvami, Signore onnipotente. 
 

È il tempo della penitenza; mi accosto a te, mio Creatore, * 
 togli da me il pesante giogo dei miei peccati 
e nella tua amorosa pietà * 
 dammi la remissione delle colpe. 
 

Non avere orrore di me, o Salvatore, * 
 non respingermi dal tuo volto; 
tutto perdona Tu, che sei Dio, * 
 siimi propizio e salvami. 
 

Gloria al Padre e al Figlio * 
 e allo Spirito Santo. 
Come era in principio e ora e sempre, * 
 nei secoli dei secoli. Amen 
 

oratio psalmica 
pres.: Soccorrici Tu, santa Maria. 
ass.:   Santa Madre di Dio, intercedi per noi. 
pres.: Dammi la tua grazia illuminatrice, 

che viene dalla superna provvidenza divina, 
perché io fugga l’ottenebramento della passioni 
e canti con zelo, o santa Maria, le opere gradite della tua vita. 

ass.:   Santa Madre di Dio, intercedi per noi. 
pres.: Sottomettendoti alle divine leggi di Cristo, 

a lui ti sei unita e con tutta pietà hai portato a compimento 
ciascuna virtù come se fosse la sola. 

ass.:   O Madre di Dio, speranza e difesa di quanti ti cantano, 
togli da noi il pesante giogo del peccato 
e, quale Sovrana pura, accoglici penitenti. Amen 

Dopo 
La parabola non finisce… per il prodigo infatti, dopo il suo ritorno, non è tutto 
una festa. Que-sta dura perché la gioia della grazia si incide nella memoria del 
risorto in maniera incancellabi-le, soprattutto perché l’avventura della 
conversione non è un episodio unico, ma frequente, pur non toccando la 
drammaticità della parabola. L’idillio, pur possibile, non è il paesaggio spiri-tuale 
del prodigo. Egli è tornato portando nella casa se stesso, ma un se stesso solcato 
come terra dopo una grande alluvione, per cui la sua fisionomia è ancor più 
marcata, quasi violenta. L’in-telligenza conserva le sue audacie, il cuore la sua 
vibrante e delicata sensibilità; la volontà, quantunque ritemprata dalla grazia, è 
ancora mobile, piena di desideri e ampiezze. La conver-sione dunque continua: 
non può essere un avvenimento definitivo; essa è un fenomeno ordina-rio del 
quotidie morimur [=ogni giorno moriamo. ndr], l’induere immortalitatem 
[=rivestire l’immortalità. ndr] contro ciò che in noi è di mortale, il quotidiano 
tener fermo di fronte al tra-scinamento del male, affinché “la potenza di Cristo 
possa riposare su di noi” (cfr. 2 Cor 12,9). La vita di grazia ha dentro di noi ha, 
giornalmente, il suo momento di conversione, in quanto aiuta a dar coscienza e 
accrescimento alla nostra adesione alla volontà di Dio. Ogni giorno ci sve-gliamo 
schiavi per addormentarci alla sera un po’ più figli  sul guanciale della divina 
paternità. Agostino esprime così questo lavoro: “cercate come coloro che hanno 
trovato; trovate come colo-ro che hanno ancora da cercare”. È vero che il 
cristiano, dal momento che la grazia lo penetra, non si sente più un uomo finito; 
che la gioia del nascere, amare, essere amato, gli fa sentire me-glio la monotonia 
del peccato, tenebra senza alba, notte senza fine. Ma accanto, non meno acu-to, 
vigila il senso di fragilità, che man mano in noi aumenta la stima di ciò che 
abbiamo ritrova-to. Donde lo spavento di perdere ancora una volta la perla 
inestimabile, di vedersi spegnere tra le mani la lampada. D’intorno c’è virulenza 
di morte, siamo pedinati fino alla morte dal mendi-cante affamato –il diavolo, che 
vuol tornare in noi- (Mt 12,43-45)- che è divenuto la nostra om-bra e che la stessa 
fame rende più formidabile. Di fronte a lui, l’anima rinata deve temere per il suo 
benessere, della stessa profondità della pace che viene da Dio, deve temere la 
tentazione di Pietro: “Signore, è bene per noi restare qui…” (Mt 17,4). 
Ritornare è … capire che bisogna uscire di nuovo. L’avventura del prodigo ha 
un’altra pagina; oserei dire che la bellezza del dramma cristiano incomincia là 
dove finisce la parabola, quando il prodigo si sente investito di un compito di 
corredenzione. Un prodigo, scampato del naufra-gio, che si sedesse al focolare 



baloccandosi con piccole opere buone, sarebbe la copia peggiorata 
dell’infingardo. Il prodigo della parabola invece “entra, esce e trova pascolo” 
(Gv 10,9), perché egli non può intendere il cuore di Cristo, come coloro che gli 
fanno dire: “Vedi quanto ti voglio bene? Resta qui!”; mentre il suo parlare è 
tutt’altro: “Vedi quanto voglio bene a tutti! E tu non vai a dirglielo?”. “ E sarai 
mio testimone” (At 22,15). Il mondo è di vedetta, ha fame di verità, di giu-stizia, 
di carità e nessuno che gliela spezzi! Il mondo ha bisogno di vedere Cristo Verità, 
Giu-stizia, Amore in un tipo di santità che operi nel mondo. Cristo ci attende sul 
campo e la nostra risposta non sarà persuasiva se non il giorno in cui avremo 
ricominciato a fare una città, che Dio possa benedire e abitare. Occorre che 
qualcuno esca e pianti la tenda dell’amore accanto a quella dell’odio, 
dichiarandosi contro apertamente a tutte le ferocie dell’ora ovunque si trovino, 
sotto qualunque nome si celino, in uno sforzo di santità che restituisca un’anima 
al nostro po-vero mondo che l’ha perduta. Il prodigo esce, con la certezza che la 
vita è nel cuore del padre, esce a far pasqua con i fratelli, dopo averne cantato 
l’introito nell’intimità della casa. È il tempo del Signore: bisogna uscire, nessuno 
ha visto la luce della trasfigurazione, ma quella del Calva-rio la conosciamo tutti; 
c’è più luce sul Calvario che sul Tabor. Questa è l’ora del Cristo: l’ora 
dell’affermazione pacifica del Regno tra di noi, il travaglio di una umanità che 
attende una civil-tà più umana, poiché quello di oggi, che ci fa morire di fame e 
vergogna nell’abbondanza, non può essere l’ultima tappa di un esilio. Il prodigo 
non si chiede se è degno di seguire l’invito del Maestro: il mio tempo è vicino. 
Esce e va a fare la pasqua con i fratelli del Signore. Il mondo può negare al 
prodigo, che gliela offre, la pasqua con Cristo, ma la sua pasqua sarà: il cristiano, 
che sale sulla croce e si lascia inchiodare in pace, è il fermento necessario di ogni 
migliore domani. 

[Primo Mazzolari, La più bella avventura, p. 177-186] 
 

SECONDA ODE [giovedì del grande canone] Signore, ascolta il mio lamento. 
 

Nella tua pietà volgiti a me, o Dio, * 
 col tuo sguardo propizio accogli la mia confessione. 
Più di tutti gli uomini ho peccato, * 
 io solo ho peccato, 
 

ma Tu, che sei Dio, o Salvatore, * 
 abbi pietà della creatura da te plasmata. 
O compassionevole Signore! La tempesta del male mi avvolge, * 
 ho guastato la bellezza dell’intelletto! 
 

Ho macchiato la tunica della mia carne, o Salvatore, * 
 ho deturpato la mia natura, fatta a immagine di Dio! 
Ho oscurato la bellezza dell’anima, * 

 ho ridotto in polvere il mio intelletto. 
 

Ho lacerato la mia veste, tessuta dal Creatore, * 
 e per questo giaccio nudo; 
ho indossato una tunica lacerata, tessuta dal serpente, * 
 e sono pieno di vergogna. 
 

Ho guardato la bellezza dell’albero che mi ha sedotto, * 
 e ora giaccio nudo e pieno di vergogna; 
ho perduto la bellezza primigenia e il decoro 
 e ora giaccio nudo e pieno di vergogna. 
 

Anche per me il peccato ha tessuto tuniche di pelle, * 
 dopo avermi spogliato della tunica tessuta da Dio. 
Ho rivestito una tunica macchiata e insanguinata * 
 dal flusso di una vita passionale e voluttuosa. 
 

Ho preferito alla povertà una vita avida di guadagno, * 
 attaccato alle cose materiali, ora porto il pesante giogo. 
Ho trascurato la dimora interiore, * 
 fatta a divina somiglianza. 
 

Ho imbrattato con le passioni la primitiva bellezza della mia immagine * 
 ma Tu, come la dracma perduta, cercami e ritrovami, 
come Davide sono caduto nel peccato, coperto di fango, * 
 ma Tu lavami con le lacrime. 
 

Non ho lacrime, né pentimento, né compunzione: * 
 Tu stesso, Salvatore, come Dio donami tutto. 
Signore, non chiudere in quel giorno la tua porta: * 
 aprila a colui che pentito a Te si volge. 
 

O Amico degli uomini, Tu che vuoi che tutti siano salvati, * 
 richiamami a Te e accoglimi penitente, Tu che sei Buono! 
Crocifisso per tutti, hai offerto il tuo corpo e il tuo sangue: * 
 il corpo per riplasmarmi, il sangue per lavarmi; 
 

hai emesso lo Spirito, o Cristo, * 
 per riportarmi al tuo Genitore. 
Per tuo volere sei stato inchiodato sull’albero della croce * 
 e l’Eden serrato è stato riaperto. 
 

Sia mio fonte battesimale il sangue del tuo costato * 
 e bevanda di remissione l’acqua che ne è sgorgata;  
da entrambi io sia purificato e unto, * 



 bevendo come crisma le tua parole di vita, o Verbo! 
 

Sono privato del talamo, delle nozze e della cena: * 
 la mia lampada è spenta, senza olio; 
la sala delle nozze, chiusa, la cena consumata: * 
 sono stato gettato fuori, mani e piedi legati. 
 

Breve è il tempo della vita, pieno di pene e male; * 
 accoglimi pentito, ché io non sia preso e divorato dallo straniero. 
Rivestimi della veste bianca e della dignità di figlio; * 
 Salvatore, Figlio di Dio, abbi pietà di me peccatore! 
 

Gloria al Padre e al Figlio * 
 e allo Spirito Santo. 
Come era in principio e ora e sempre, * 
 nei secoli dei secoli. Amen 
 

pres.: Soccorrici Tu, santa Maria. 
Ass.:   Santa Madre di Dio, intercedi per noi. 
Pres.: Per l’ incomparabile passione d’amore, 

santa Madre di Dio, dall’albero della croce, nostra salvezza, 
sei stata proclamata nostra Madre, fonte di vita: 
fa’ che otteniamo di giungere alla gloria della risurrezione. 

Ass.:   Santa Madre di Dio, intercedi per noi. 
Pres.: Il Cristo, Tuo Figlio, che hai amato 

e per il quale hai piagato il tuo cuore, 
pregalo ora per noi tuoi servi, santa Madre, 
affinché mostrandosi propizio a tutti noi, 
conceda pacifica quiete a coloro che gli rendono il culto santo. 

Ass.:   Il tuo grembo ci ha partorito Dio, 
che ha assunto la nostra forma: 
imploralo, Madre-di-Dio, come Creatore di tutti, 
affinché per la tua intercessione veniamo salvati. 
Amen  

 

Libertà del figlio prodigo e fiat di Maria 
L’uomo si realizza nella libertà. Egli è sospeso –in ogni istante- tra la propria 
realizzazione e il nulla da cui viene, tra il vuotarsi e riempirsi: in questo consiste 
il grande e nobile rischio di ogni esistenza e la suprema tensione verso la 
speranza. Così la vita è tensione verso la propria verità, tensione alla sua scoperta 
e alla vita in essa: “Io conosco la verità solo quando essa diventa vita in me” dice 
Kierkegaard “La verità è l’atto della libertà”. La nostra libertà è vera libertà, 
quando si pone all’interno dell’opus Dei. Il fiat della Vergine non dipende solo 

dalla sottomissione della sua volontà, anzi questa esprime la suprema libertà del 
suo spirito. Verso questo atto è tesa tut-ta la sua vita precedente e il destino del 
mondo e di Dio stesso è sospeso alla sua libera realizza-zione. Da sempre la 
Vergine desidera e pone come contenuto della propria libertà solo ciò che verrà 
dato dal suo fiat: la nascita di Dio. Neppure Dio inventa la verità, ma la pensa, la 
dice: “e furon creati” (sal 148,5). La libertà dell’uomo ad immagine di Dio 
consiste appunto nel ripro-durre questa realizzazione della verità. 
Al pari del Figlio eternamente nato, anche l’uomo –che ha scelto la verità- è 
generato da essa e la sceglie eternamente, vivendola ogni volta in modo nuovo. Il 
solo oggetto che una libertà pos-sa veramente cercare di desiderare è contenere 
l’Incontenibile, qualcosa che non ha fondamento nel mondo, proprio come “Dio 
ci ha amati per primo” (1 Gv 4,10), assolutamente senza ragione, facendoci così 
presentire qualcosa della sua libertà divina. Nel suo amore Dio ci ama gratuita-
mente, senza alcun merito; e solo questo suo amore è già un dono che ispira la 
libertà della no-stra risposta. La fede non è mai una semplice adesione 
intellettuale, ma la fedeltà della persona alla Persona. Quando amo e mi dono 
interamente realizzo qualcosa di diverso dalla sottomis-sione. Ogni bene forzato, 
imposto, si muta in male. La semplice salvezza del mondo è alla por-tata 
dell’onnipotenza di Dio, al quale, invece, sfugge l’affermazione del mondo nella 
sua rispo-sta. Dio può prendere su di sé tutte le iniquità e questo fino alla morte, 
ma non può rispondere al posto dell’uomo, pronunciare il fiat. Invece, tra il Santo 
e i santi che lo pronunciano esiste una comunione che permette al Verbo di venire 
“ in casa propria, tra i suoi” (Gv 1,11). Al fiat del Creatore corrisponde il fiat 
della creatura: “Ecco l’ancella del Signore” (Lc 1,38). Il fondamento eterno 
dell’incarnazione di Dio trova il proprio fondamento ontologico nell’uomo: 
questi, con il suo libero consenso, permette alla pienezza teandrica (divino-
umana) di manifestarsi nella “pienezza dei tempi” (Gal 4,4). Ma prima di questa 
pienezza dei tempi viene tutta la durata della  storia che si è resa necessaria 
perché la creatura potesse svilupparsi, maturare, purificarsi e di-venire capace di 
concepire e contenere l’Incontenibile. Sergej Bulgakov vede nell’angelo Ga-
briele, al momento dell’annunciazione, la domanda bruciante rivolta al figliol 
prodigo: c’è una vera ed unica sete del Padre, del Santo Esistente? E nella 
risposta della Vergine brilla la fiamma senza macchia di chi dona se stesso ed è 
pronto a ricevere. La Theotokos appare come il centro del mondo, il luogo tre 
volte santo dell’avvento del divino; ella è in grado di generare il Dio-Uomo. 
Nella sua qualità di nuova Eva contiene in sé –come Adamo- tutta l’umanità e la 
sua carne, che ella dona al proprio Figlio, è quella della Madre di tutti i viventi 
(Gn 3,20). “Ecco tua madre” dice Gesù a Giovanni (Gv 19,26). Nella persona di 
Giovanni tutta l’umanità ritrova la propria madre; con la grazia dell’amore 
materno ella protegge l’universo e lo fa nascere nel tempo dello Spirito. La 



Donna della Croce è il santuario di Dio, la porta del Regno veniente e il suo 
epitalamio (canto di nozze). 

[Pavel Evdokimov, La donna e la salvezza del mondo, p. 51-52; 195-197] 
 

TERZA ODE [Andrea di Creta-] Il tempo delle nozze divine 
 

Il tempo della fine è giunto: * 
 convertiamoci, dunque, come Cristo insegna; 
perché verrà in un baleno, verrà e non tarderà, * 
 per giudicare il mondo. 
 

Aperto è il talamo * 
 e con esso sono pronte le nozze divine; 
vicino è lo Sposo e ci invita: * 
 su, dunque, prepariamoci! 
 

1° lett.: O Madre-di-Dio, tu sei la vera vite, che ha prodotto il Frutto della vita! 
Noi ti im-ploriamo: Intercedi, o Sovrana, insieme con gli apostoli e tutti i santi, 
perché alle anime nostre sia donata la grande misericordia! 
2° lett.: Venite, celebriamo tutti, colui che è stato crocifisso! Maria lo contemplò 
sulla croce e diceva:  “Anche se subisci la croce, Tu sei il mio Figlio e Dio!”. 
 

La casa di Simone accoglie Te, che nulla può contenere, * 
 e una peccatrice ti unge di unguento profumato; 
riempiendosi del mistico profumo, che Tu effondi come unguento, * 
 la donna è stata liberata dal fetore dei suoi peccati. 
 

Tu, che sei cibo celeste e vita degli affamati, * 
 mangi con gli uomini o Cristo; 
Tu sei la nostra pasqua per tutti immolato * 
 come agnello, sacrifico e propiziazione per le colpe. 
 

1° lett.: Addolorata e in pianto la Madre si lamenta e canta: “Hai operato la 
salvezza in mezzo alla terra, Cristo, Figlio mio e Dio. Hai disteso sulla croce le 
tue mani bianche e immacolate per radunare tutte le genti che acclamano: 
Signore, gloria a te!”. 
2° lett.: Ahimè, Figlio divino, Ahimè, luce del mondo! Perché sei tramontato ai 
miei oc-chi, o agnello di Dio? O Figlio, tu che sei la vita, sei stato deposto in un 
sepolcro; le stirpi angeliche, piene di stupore, davano gloria al tuo Amore e al tuo 
Dono. 
 

Tutta la sua vita è per te, anima mia, * 
 come la mola, il campo e la casa: 
fatti, dunque, un cuore pronto per Dio, * 
 per non lasciare nulla alla corruzione della carne. 

 

È tempo di lavorare, * 
lo scopo è la salvezza;  

ricevuto il talento dell’immagine antica, * 
 procurati, anima mia, l’eterna vita. 
 

1° lett.: O Vita, come muori? Come dimori in un sepolcro, mentre distruggi il 
regno della morte e, infrante le porte degli inferi, risusciti dall’ade tutti i defunti? 
Colui che è splen-dente di bellezza, al di sopra di tutti i mortali, appare come un 
morto sfigurato, Lui che fa bella la natura dell’universo! 
2° lett.: O Dio e Verbo, o gioia mia! Come sopporterò la sepoltura di tre giorni? 
Sono straziate le mie viscere materne. Chi mi darà pioggia e fonti di lacrime per 
piangere il mio dolce Gesù?: gridava la Vergine sposa di Dio. 
 

Tenendo le nostre anime come lampade accese, * 
 insieme allo Sposo che viene per le nozze eterne, 
entriamo al banchetto raggianti della sua Luce, * 
 prima che venga chiusa la porta. 
 

Tu, pane che dà la vita, Signore, * 
mangi alla tavola di Simone, il fariseo, 

perché anch’io, come l’umile Maria versando l’unguento, * 
 guadagni la tua grazia, che non si può comprare. 
 

1° lett.: O monti e valli e voi folle umane e creature tutte, gemete con me, gemete 
con la Madre del vostro Dio. Ohimè , la spada crudele della tua uccisione 
trapassa il mio cuore, o Figlio che non hai principio, nuovissimo mistero! 
2° lett.: Quando ti vedrò, o Salvatore, luce intemporale, gioia e diletto del mio 
cuore?: esclamava la Vergine gemendo. Col rosso inchiostro del tuo sangue, hai 
scritto per noi il documento di remissione delle nostre colpe e oggi dalla tomba 
decidi per noi la vita. 
 

Immonde sono le mie mani, * 
 impura è la mia vita, 
corrotte le mie membra, * 
ma Tu perdonami e dammi la remissione! 
 

Stando prostrato ai tuoi piedi, * 
 Ti offro tutto quello che ho; 
e Tu donami ciò che hai, * 
 perdonami e dammi la remissione! 
 

1° lett.: Adoro la tua passione, celebro la tua sepoltura, esalto il tuo potere, o 
Amico degli uomini, con cui sono stato liberato da morte. Sei Tu, o Verbo, 



l’unguento profumato che mai vien meno, perciò le miròfore portavan unguenti a 
Te, il Vivente, come a un morto. 

2° lett.: Mentre piamente ti seppelliscono in una tomba, Maria ti canta per il tuo 
esodo inni degni di Dio, uniti a lamenti, o Salvatore: “Come chiuderò i tuoi dolci 
occhi e la tua bocca, o Verbo? Come seppellirti al modo di ogni morto? 
 

Il mio unguento è corruttibile, * 
 ma presso di Te è il profumo della vita, o Cristo: 
il tuo nome è unguento effuso su quanti ne sono degni. 
 Tu dunque perdonami e donami la remissione! 
 

1° lett.: Tremò il sole vedendo Te, luce invisibile, nascosto in un sepolcro senza 
respiro, o Cristo mio, e oscurò la luce. Rifulge luminoso il sole dopo la notte, o 
Verbo: anche Tu, risorgendo come dal talamo, rifulgi radioso dopo la morte. 
2° lett.:. Per poco ti sei addormentato e hai ridato vita ai defunti; poi risorgendo, 
hai risuscitato, o Buono, quanti dormivano da secoli. Come il pellicano, anche 
Tu, Verbo ferito nel fianco, hai ridato vita ai figli morti, facendo sgorgare per 
loro sorgenti di vita. 
 

Gloria al Padre e al Figlio * 
 e allo Spirito Santo. 
Come era in principio e ora e sempre, * 
 nei secoli dei secoli. Amen 
 

pres.: Soccorrici Tu, santa Maria. 
ass.:   Santa Madre di Dio, intercedi per noi. 
pres.: Non piangere, o Madre, vedendo nella tomba 

il Figlio che senza seme hai concepito in grembo: 
perché io risorgerò e sarò glorificato e, 
poiché io sono Dio, incessantemente innalzerò nella gloria 
coloro che con fede e amore magnificano te. 

ass.:   Santa Madre di Dio, intercedi per noi. 
pres.: Per mio volere la terra mi ricopre, 

ma tremano i custodi dell’ade 
vedendomi avvolto, o Madre, nella veste insanguinata della vendetta: 
perché io, Dio, ho abbattuto i nemici della croce 
e di nuovo risorgerò e ti magnificherò. 

ass.:   Santa Madre di Dio, intercedi per noi. 
pres.: Esulti il creato, si rallegrino gli abitanti della terra: 

è stato spogliato, l’ade, il nemico! 
Vengano avanti le donne con gli aromi: 
io libero Adamo insieme a Eva e a tutta la loro stirpe 
e il terzo giorno risusciterò 

ass.:   All’ora della nascita straordinaria  
del tuo Figlio che non ha principio, 
hai sfuggito le doglie in beatitudine soprannaturale; 
ma ora, vedendo morto il tuo Dio, senza respiro, 
sei orribilmente straziata dal dolore. 
Risorgi dunque, Signore vittorioso, perché tua Madre sia magnificata. 
Amen 
 

sacra rappresentazione: IL FIGLIOLO PRODIGO 
 

preghiera finale 
pres.: Santa Maria, ti contempliamo presso la croce di Cristo, 

immedesimata nel suo dolore materno! 
Noi ti contempliamo intrepida, 
mentre ricevi la tua missione universale,  
che dal tuo dolore personale ti porta 
alla partecipazione a tutte le sofferenze del mondo e anche alle nostre. 
Insegnaci, Maria, ad immedesimarci nel tuo Figlio, 
nei suoi dolori e nei dolori del mondo; 
ad essere come te, intrepidi, per la grazia dello Spirito Santo 

ass.:   Santa Maria, donna della riconciliazione, 
guidaci per la strada della verità, 
rendici capaci di donare quanto gratuitamente abbiamo ricevuto, 
aiutaci a contemplare il cammino che il tuo Spirito 
fa compiere alla nostra comunità; 
metti nel nostro cuore e sulle  nostre labbra 
l’inno di riconoscenza e di lode al Padre, 
da cui tutto discende e a cui tutto ritorna. 

pres.: Vergine santa, aiutaci a guardare dentro e su di noi 
con quello sguardo di verità, libertà e semplicità, 
che ci pone nel giusto cammino della croce e della risurrezione, 
che tu hai percorso nella fede e nella gioia. 

ass.:   Con la tua risurrezione, Signore Gesù, 
diventi per noi presenza leggera e forte, 
Spirito santo che penetra il fondo dei cuori, 
e ci rende trasparenti  al tuo sguardo, 
disponendoci a mutua trasparenza fraterna. 
Noi non temiamo più né malattia, né morte,  
né tristezza e né solitudine, che separano le nostre esistenze. 
La luce della tua parola ci faccia uscire della tenebre della notte 
e ci immerga nella luce della vita, della comunione e della speranza. 

pres.: Donaci, Madre, la pienezza dello Spirito  



che ti ha invaso il cuore alla risurrezione del Figlio  
e fa’ che possiamo partecipare a quell’amore 
e a quella speranza che, dalla Pasqua, 
hai cominciato a diffondere su tutta la Chiesa. 
Amen  

 

congedo 
pres.: La fede della Vergine illumini la nostra vita; 

la sua materna protezione accompagni il nostro cammino 
incontro al Risorto. 

ass.:   Amen 
 

l’assemblea si scioglie in silenzio 


